Больше, чем любой конфликт в истории, Вторая мировая война была «войной технологий; война науки», — говорит Джон Куратола, старший историк Национального музея Второй мировой войны в США. «Во Второй мировой войне все стороны искали новые и инновационные способы борьбы с врагом. Некоторые из них зацвели, а некоторые, конечно, нет». Победа во Второй мировой войне потребовала беспрецедентной мобилизации умственных способностей, человеческих сил и ресурсов, примером чего является Манхэттенский проект в Соединенных Штатах. Многие виды оружия и технологий, разработанные во время войны, изменили правила игры, включая новые радары и напалм, но многие другие оказались дорогостоящими неудачами. Вот семь самых странных видов оружия, придуманных во время Второй мировой войны.

1. Летучие бомбы (США)

В начале 1942 года хирург-стоматолог из Пенсильвании по имени доктор Литл С. Адамс отправил письмо в Белый дом с идеей создания оружия, которое, по его мнению, могло бы нанести ущерб Японии. Вдохновленный поездкой в ​​Карловарские пещеры в Нью-Мексико, Адамс предложил прикрепить к летучим мышам зажигательные устройства и сбрасывать крылатое оружие с самолетов.

Из тысяч нежелательных гражданских предложений, отправленных по почте Франклину Д. Рузвельту, это каким-то образом получило зеленый свет и было передано Армейской службе химического оружия. Идея «летучих бомб» заключалась в том, что летучие мыши, вооруженные зажигательными устройствами с таймером, будут выпущены над японским городом. Они естественным образом рассеялись бы во всех направлениях, поселившись на карнизах коммерческих домов, где вызвали бы массовую огненную бурю.

«В этом есть смысл!» — говорит Куратола. «Летучие мыши любят жить на карнизах. Им нравится там, где темно. Вы можете поставить на них эти маленькие таймеры. Возможно, это действительно сработало бы, если бы они его использовали».

И армия, и флот США потратили миллионы долларов и поймали тысячи летучих мышей, пытаясь воплотить эту идею в жизнь. Проект был окончательно отменен в 1944 году. Адамс клялся, что летучие бомбы были бы более разрушительными, чем атомные бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки , но вызвали бы меньше смертей среди гражданского населения.

2. Ветряная пушка (Германия)

В 1943 году ВВС США присоединились к Великобритании в ее стратегических бомбардировках немецких городов , нацеленных на заводы, склады и транспортные узлы. По мере продолжения безжалостных бомбардировок немецкие военные столкнулись с катастрофической нехваткой обычных вооружений по сравнению с союзниками, которые производили самолеты и танки рекордными темпами. В ответ Адольф Гитлер и его министр пропаганды Йозеф Геббельс объявили о создании Wunderwaffen («чудо-оружия») — современного оружия, которое вселяло бы страх в противника-союзника. Главными среди них были массивные немецкие ракеты Фау-1 и Фау-2, запущенные из континентальной Европы по целям в Лондоне.

«То, что вы здесь видите, — это создание нового и необычного оружия, в то время как у Германии заканчиваются ресурсы — алюминий, сталь и другие металлы, — а также у них заканчиваются пилоты», — говорит Куратола. «Многие из этих видов оружия созданы в отчаянии».

Некоторые из «чудо-оружий» Германии на практике оказались далеки от совершенства. Ярким примером была Windkanone («ветровая пушка»), зенитное оружие не стрелявшее снарядами. Вместо этого он выпустил заряд воздуха (сжатого азота и водорода) с целью сбить самолет противника с неба.

В ходе испытаний ветровая пушка могла сломать деревянную доску пополам на расстоянии 200 метров (656 футов). Но при единственном реальном использовании на мосту через Эльбу дорогая пневматическая пушка Гитлера оказалась неисправной.

3. Проект Аввакум (Великобритания)

В первые годы Второй мировой войны немецкие подводные лодки терроризировали Северную Атлантику, топя корабли британского флота и гражданские суда. Самой уязвимой зоной был «Срединно-Атлантический разрыв» — участок моря, слишком удаленный от американских или британских берегов, чтобы его могли патрулировать самолеты-разведчики подводных лодок. Одна из идей заключалась в том, чтобы разместить огромный авианосец в Срединно-Атлантическом разрыве, который мог бы служить дозаправкой и стартовой площадкой для патрульных самолетов союзников. В условиях нехватки стали и других ресурсов один британский изобретатель предложил творческое решение. Почему бы не построить плавучую авиабазу изо льда?

С помощью молекулярного биолога Джордж Пайк изобрел «пайкрет» — пуленепробиваемый материал, изготовленный из льда и древесной массы. Пайк разработал план «Проекта Аввакум» — плавучей крепости длиной в милю и весом 2,2 миллиона тонн. Его корпус был достаточно толстым, чтобы отразить торпеды, а полая внутренняя часть могла вместить самолеты и небольшие корабли. Более того, любые повреждения можно было быстро устранить, добавив больше льда.

Модель массой 1000 тонн была построена и испытана на озере в Альберте, Канада. Но к тому времени, когда проект был завершен, топливные баки дальнего действия на патрульных самолетах сделали подобный носитель самолетов устаревшим.

«Война ускоряет инновации так, как это было бы невозможно в мирное время», — говорит Куратола. «Сейчас мы можем смеяться над ними, но в этом и суть инноваций».

4. Взрывающиеся крысы (Великобритания)

Шпионские гаджеты созданные сверхсекретным британским руководителем специальных операций (SOE) во время Второй мировой войны послужили реальным источником вдохновения для создания вымышленного Джеймса Бонда. ГП прятал взрывчатку под всеми возможными способами маскировки, включая бутылки Кьянти, балийские резные изделия из дерева и даже дохлых крыс.

Агенты SOE в Лондоне добыли 100 дохлых крыс под предлогом лабораторного эксперимента. Они начинили крыс пластиковой взрывчаткой и отправили агентам в оккупированной немцами Франции, которые должны были подбрасывать дохлых крыс в паровые топки котлов заводов и поездов. Идея заключалась в том, что ничего не подозревающие немецкие солдаты должны подбирать дохлых крыс и бросать их в котлы, вызывая тем самым взрывы.

«Это при условии, что кто-то схватит крысу и бросит ее в котел», — говорит Куратола. «Между шагами 1 и 3 отсутствует шаг. Как вы гарантируете, что крыса попадет в котел?»

Мы никогда не узнаем. Нацисты перехватили посылку с дохлыми крысами и отправили образцы в немецкие военные училища, советуя курсантам остерегаться взрывающихся грызунов. В отчете SOE агентство пришло к выводу, что неудавшаяся миссия оказала на немцев «чрезвычайное моральное воздействие», распространив широко распространенную паранойю по поводу «крысиных бомб», которых на самом деле не существовало.

5. Панджандрум

Вторжение в день «Д» 6 июня 1944 года готовилось годами. Пока союзники формулировали свои планы операции «Оверлорд» — полномасштабного десантного вторжения в Нормандию, Франция, — немцы построили сотни миль укреплённых артиллерийских позиций, минных полей и траншей, известных как «Атлантическая стена».

Союзникам необходимо было изобрести новое вооружение и новые технологии, чтобы прорвать Атлантический вал и продвинуться вглубь Нормандии. Некоторые из этих творческих решений оказались чрезвычайно успешными, в частности, группа навороченных танков под названием «Веселые». У некоторых Funnies были вращающиеся цепы, которые безопасно взрывали наземные мины, а другие могли пробить противотанковую траншею, развернув связку бревен в качестве моста.

Но не каждое устройство Дня Д показало себя так хорошо. Войдите в «Панджандрам», металлическое колесо с ракетным двигателем, вооруженное взрывчаткой. Беспилотный «Панджандрум» должен был стартовать с десантного корабля, промчаться по пляжу, врезаться в крепостную стену или орудийную башню и разнести его вдребезги.

«Проблема в том, что направляющие устройства для более поздних вариантов испытаний были примитивными , — и эта штука могла полететь куда угодно.

Испытания Панджандрума в 1943 и 1944 годах оказались катастрофическими.

6. Противотанковые боевые собаки (СССР)

В начале Второй мировой войны Советы вложили средства в новое, хотя и бесчеловечное оружие: обученных собак, действующих как террористы-смертники.

Советские собаки были обучены атаковать немецкие танки. У них были рюкзаки с несколькими фунтами взрывчатки. Из рюкзака вверх торчал рычаг. Когда собака проскользнула под корпус танка, уровень упал, что привело к срабатыванию взрывчатки.

Около 40 000 советских противотанковых собак были обучены принести высшую жертву, но лишь немногие достигли своих целей. Фашисты просто расстреливали всех собак, замеченных на поле боя, нейтрализуя угрозу.

7. Круммлауф (Германия)

Это похоже на что-то из мультфильма «Багз Банни», но эта вполне реальная винтовка была попыткой Германии создать оружие, которое могло бы стрелять из-за угла.

Круммлауф представлял собой приспособление, которое добавляло изогнутую часть стволу стандартной винтовки MP-44. Существовало две версии «Круммлауфа»: с поворотом на 30 градусов для стрельбы вокруг препятствий или над ними и с поворотом на 90 градусов для стрельбы изнутри бронемашины. Круммлауф поставлялся с набором зеркал для наведения изогнутого конца ствола.

На американских испытаниях трофейного немецкого оружия «Круммлауф» показал себя плохо. Пули ломались пополам, рикошетя через изогнутый ствол, значительно снижая дальность и точность оружия. А сам ствол ломался пополам всего после нескольких сотен выстрелов.